Hay campos y campos

Este artículo no es mío propio, sólo faltaría es de nuestro redactor incógnito, "Réquiem per Ribes Altes", disfrutadlo.

Había un lugar en el pueblo, en las afueras, en el que, en mis aventuras infantiles, creía mi reyalmo. Había que llegar en bicicleta, pero era un sitio que únicamente yo conocía, al que únicamente yo podía entrar. El campo de fútbol abandonado. Unas porterías semitapadas por la mala hierba. Una higuera se alza majestuosa en el medio del campo. Los vestigios de las graderías se alzan calladas en un lateral. El techo hace mucho que se desprendió y su metal fue robado. La imagen parece haber sido tomada en blanco y negro, de ser una fotografía encastada en un antiguo libro de páginas amarillentas y llenas de polvo. Un ambiente mágico, lleno de luz transparente en las frías mañanas de invierno, parecía flotar en el ambiente.

Debajo de la gradería, los vestuarios permanecen extrañamente enteros. No quedan banquillos, por supuesto, o cualquier otro elemento que pudiese ser objeto de pillaje. Algo de runa se amontona en montículos paradójicamente perfectos y de apariencia cuidada. No hay basura, pero si mucha suciedad. Allí me pasaba, imaginando ser mi castillo, largas horas de mi soledad infantil.

En un exceso de melancolía, el otro día decidí volver a visitar ese campo de fútbol abandonado y que hacía quizás veinte años que no visitaba. En vez de la bicicleta, fui allí con mi coche. El pueblo no había crecido en esa dirección, por lo que reconocí el camino sin dificultad. A parte, recuerdo perfectamente el camino. Las vías del tren, el antiguo taller del tío Aniceto, las higueras de la tía Asunción más allá, la que daban los higos más dulces. Luego el pequeño camino entre olivos asilvestrados a la derecha. Lo que en bicicleta me parecía una larga travesía de horas, lo había recorrido en mi coche en menos de cinco minutos.

Lo aparqué ahí. Soy lo suficientemente simbólico, le doy suficiente valor al pasado, para saber que esos últimos pasos los debía hacer a pie. Crucé los olivos y pasé la higuera. Donde en mis recuerdos debía aparecer el campo de fútbol abandonado de mis aventuras infantiles, se alzaba ahora, imponente y majestuosa, una urbanización brillante y prefabricada.

Un mago del sentimiento. Miguel Hernández

En mi opinión la auténtica poesía es aquella que surge de los sentimientos directa hacia la pluma sin pasar antes por la cabeza. Miguel Hernández fue uno de esos poetas, quizá por ello no llegó a ser aceptado en la generación del 27. En este 2010 se cumplen cien años de su nacimiento en Orihuela, donde comenzó a dar sus primeros pasos en poesía junto a su amigo Ramón Sijé. Y desde aquí, este pequeño homenaje con su poema "Hijo de la sombra" (primera parte del poema completo "Hijo de la luz y de la sombra") texto, que por otra parte, ha sido musicado por Serrat recientemente:

Eres la noche, esposa: la noche en el instante

mayor de su potencia lunar y femenina.

Eres la medianoche: la sombra culminante

donde culmina el sueño, donde el amor culmina.

Forjado por el día, mi corazón que quema

lleva su gran pisada del sol adonde quieres,

con un sólido impulso, con una luz suprema,

cumbre de las montañas y los atardeceres.

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje

su avaricioso anhelo de imán y poderío.

Un astral sentimiento febril me sobrecoge,

incendia mi osamenta con un escalofrío.

El aire de la noche desordena tus pechos,

y desordena y vuelca los cuerpos con su choque.

Como una tempestad de enloquecidos lechos,

eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.

La noche se ha encendido como una sorda hoguera

de llamas minerales y oscuras embestidas.

Y alrededor la sombra late como si fuera

las almas de los pozos y el vino difundidas.

Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente,

la visible ceguera puesta sobre quien ama;

ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente,

ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.

La sombra pide, exige seres que se entrelacen,

besos que la constelen de relámpagos largos,

bocas embravecidas, batidas, que atenacen,

arrullos que hagan música de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos tú y yo sobre la manta,

tú y yo sobre la luna, tú y yo sobre la vida.

Pide que tú y yo ardamos fundiendo en la garganta,

con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo está en la sombra que acumula luceros,

amor, tuétano, luna, claras oscuridades.

Brota de sus perezas y de sus agujeros,

y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo está en la sombra: de la sombra ha surtido,

y a su origen infunden los astros una siembra,

un zumo lácteo, un flujo de cálido latido,

que ha de obligar sus huesos al sueño y a la hembra.

Moviendo está la sombra sus fuerzas siderales,

tendiendo está la sombra su constelada umbría,

volcando las parejas y haciéndolas nupciales.

Tú eres la noche, esposa. Yo soy el mediodía.

"Firmin" de Sam Savage

NOTA MENTAL: 1.000.000 de lectores no aseguran que un libro sea bueno.

Y cómo si no lo supiéramos sabes... El problema es escuchar la radio y que salga un "supuesto" experto en narrativa y te diga que el mejor libro que ha leído en 2009 sea un tal Firmin, que por supuesto, me sonaba... "un homenaje a los lectores... una delicia, un libro precioso" y una mierda. Pues no. Pero bueno es mi opinión. Mi opinión es: evitad este libro, poco más de cientoypico páginas que hablan sobre un ratón que lee y quiere ser persona, ni para niños, porque de la misa no entenderían la mitad ni para adultos cuyo argumento carece de peso y gracia. No entiendo el porqué pero este libro me ha resultado casi ofensivo... no entiendo el porqué, pero, no os lo recomiendo y en fín, lo escribo porque tenía que decirlo, más que nada porque si miráis por ahí, seguro que os lo recomiendan.

Ensueño de un rayo de luna

Hace unos días volví a leer una leyenda de Bécquer titulada "Rayo de luna". Para los que no la conozcáis trata sobre un joven soñador conocido como Manrique que se enamora de un rayo de luna creyendo que es el vestido de una mujer que juega con las sombras del bosque. Y esta leyenda me inspiró este poema. El ensueño de Manrique:

Me acerco. Me acerco suavemente

protegido por el ruido del silencio.

Contemplo. Contemplo un bulto,

entre las sábanas, blanco de luna.

Siento. Siento que te pierdo,

en la noche, oscuro presagio.

Deseo. Deseo estar contigo

allí donde sueñas, pureza de mi corazón.

Amo. Amo tu boca de cristal,

anhelo febril que me tiene aprisionado.

Odio. Odio el tiempo sin alma

que me aleja de ti.

Lloro. Lloro lágrimas sordas,

mudas para expresar que no puedo

olvidar, olvidar, olvidar, olvidar...

Palablas que resuenan en mis oidos

al son de tambores amenazantes.

Te abrazo. Abrazo las sábanas

donde te reflejas, donde te percibo,

sigues mirando a la pared.

Dudo. Dudo de que te encuentres

acurrucada detrás de la manta,

límite ahogado, frontera dolorosa.

Y levanto, levanto las sábanas.

¿Dónde estas? tienes que ser real.

Caigo. Caigo de rodillas

todo ha sido un sueño iluminado

por un rayo de luna que se hizo mujer,

deseo contrariado.

Y esperaré. Esperaré a la siguiente noche,

sé donde encontrate, cerca de mí,

acurrucada entre mis sábanas.

Sendero entre estrellas

A mi buen amigo M. Con quien tantas cosas quiero.

La luz de la ciudad en su tono artificioso

emerge de la oscuridad atrapando

el halo inocente de las estrellas.

Sin embargo, ahí están centelleando en su morada,

esperando que desde un café emergan las palabras

ocultas en otra dimensión noble,

camino directo hacia la libertad.

Y abren la puerta dorada de un sendero antiguo,

donde se camina descalzo,

donde se desnuda el alma.

Y allí desnudas recorren el sendero libre de las estrellas

cabalgando a lomos de todas aquellas aventuras

que el destino nos hace compartir.

Canción del marinero

Entre noches olvidadas, mece el péndulo del destino.
Siento tu ausencia en las húmedas paredes,
reflejo de un sueño manifiesto del alma.

Las hojas verdes tornan su color
en un viraje hacia la melancolía,
quizá caigan con el hielo de mi aliento,
o quizá navegen en el céfiro neblino,
quizá se depositen en tus cabellos
llevándote mi presencia oculta
en los recobecos de tu mente, y...
quizá me encuentres allí, al doblar
la esquina de la soledad, al entrar
en la calle del amor.
Allí, acurrucado, temeroso de la oscuridad sucia
esperando la luz de tu mirada,
faro del marinero perdido
que un día hizo de la mar su casa
y rema y rema sin final,
cubriendo las aguas de senderos imaginarios,
de mil posilbilidades errantes.

A lo lejos vuelve a salir el sol
con su jugetona luz blanca,
figuras danzantes bailan en la popa
y entonces me doy cuenta:
Noto que te noto,
siento que te siento

Siempre Bécquer

Un sencillo poema de Bécquer, quizá el único alegre presente en sus rimas, dice lo siguiente:

Hoy la tierra y los cielos me sonríen,

hoy llega al fondo de mi alma el sol,

hoy la he visto..., la he visto y me ha mirado...

¡hoy creo en Dios!

Erzébeth Báthory

Hace tiempo creo que dediqué una pequeña entrada a este tema, no voy a rebuscar en el olvido, por aquello del tiempo. Se trata de la "semi-leyenda" de la contesa Erzébeth, un sangriento personaje de cuento de terror; una contesa que entre otras cosas para intentar inmortalizar su belleza se bañaba en sangre de vírgenes; no hace poco una reedición del poema de Alejandra Pizarnik ilustrado por Santiago Caruso llegaba a mis manos; hace poco un documental se ha proyectado en Argentina (creo) aquí os lo dejo:

Ciclo Biografías Fantásticas: Erzsébet Báthory [Ilustrada por Santiago CARUSO] from santiagocaruso on Vimeo.

Como te dije, déjame que te cuente otro cuento.

“No lloréis, el llanto os hará débiles”, “Debéis aprender la Retórica, la Gramática y la Astronomía amén de otras ciencias para el vivir sano del espíritu”. Cuenta la historia que los príncipes de antaño eran educados en artes tan altas como contrapuestas, así un noble debía ceñir la espada con tanta destreza como escribir versos. Y de esta forma fue instruido nuestro joven héroe, cuyo nombre la historia ha olvidado, haciendo de su tumba el olvido y de su vida la memoria. A riesgo de romper con esta premisa romántica daré un nombre a tan singular personaje y es que al conocer sus pasos pienso en Cándido como el más propio.

Cándido nació en el seno de una familia noble, de linaje antiguo, que había servido a los reyes de Castilla desde que estos recuperaran su trono en las batallas contra los musulmanes. Nunca antes el apelativo noble hacía epíteto tan acertadamente como a los ancestros de nuestro héroe. Y a veces ocurre que la vida alejada y espiritual suele menospreciar otros quehaceres más relacionados con lo terreno y temporal. Terminadas las batallas en Castilla y en el resto de la península, los guerreros castellanos volvieron a sus haciendas, las cuales habían permanecido en manos de sus lugartenientes quienes las habían administrado eficientemente. Sin embargo, la familia de Cándido inmersa en la guerra había descuidado sus bienes y tal fue el gasto acumulado que mal vendieron sus posesiones para satisfacer sus deudas. No dejó el rey castellano que tan noble linaje se viera hundido en la miseria y permitió que vivieran en un castillo con algunas posesiones donde mantendrían sus títulos nobiliaros. Y en este punto de la historia nació nuestro Cándido. Cuentan los astrólogos que al nacer dos estrellas del firmamento colgadas en un estado de completa quietud, descendieron desde lo alto dejando a su paso una estela brillante y dorada como lágrimas de oro, y que dichas estrellas llegaron a su rostro donde formaron sus ojos y su melancólica mirada.

Su niñez fue inocente y feliz. Al llegar la adolescencia sentía como su pecho pugnaba por salirse de su cuerpo y que su alma buscaba navegar por los mares libres. Poco a poco moría en la soledad del castillo, con la única compañía de un sabio médico árabe del cual se decía que conocía los secretos de inmortalidad de los egipcios y que tan poderosa era su magia que era capaz de convertir la noche en día y el día en noche.
Pronto supo tan ilustre maestro que Cándido necesitaba compañía y decidió enseñarle el lenguaje de las aves y de las plantas. No tardó mucho en aprenderlo diestramente y al cabo de unos días era capaz de mantener conversaciones con la lechuza sobre filosofía, sobre ciencias ocultas con el búho y sobre las rarezas del mar con la gaviota.

Pero su corazón seguía triste. Arrastraba sus pies entre la niebla espesa de su mirada… Hasta que cierto día llegó a él una paloma, tan blanca como pura, con una mancha en su pecho similar a un corazón y le habló: “Oh, príncipe que os sucede, vuestros ojos tristes me conmueven”, “Paloma, me encuentro en soledad, volando en las noches olvidadas mientras entono notas que mueren entre estas cuatro paredes descorazonadas”, “Príncipe, dejadme que os cuente algo. Hace algunas semanas volaba yo en busca de un lugar acogedor donde pasar la noche, y en la fortuna, encontré un estrecho balcón cálido. En él una joven y hermosa princesa lanzaba suspiros al destino capaces de llegar a oídos tan silenciosos como los de vos”, “Paloma, decidme, podéis llegar de nuevo al balcón y llevarle este mensaje”. Partió la paloma al alba brillando con el rocío como una saeta. Cuentan los antiguos que en este mensaje Cándido recitaba a su princesa un poema de amor el cual termina: “… no sé quién sois, no sé cómo os llamáis, pero mi corazón ha encontrado en vos un bálsamo de paz, os amo”.
Pasaban los minutos como horas y las horas como días, hasta que después de una larga espera volvió la paloma mensajera ensangrentada por la flecha de un cazador. “Joven príncipe, moriré en breve, tomad el mensaje que os traigo”, “Paloma, palomita, eres la redentora de mi alma, descansa en paz y que el altísimo te santifique como portadora de buenas noticias”. La respuesta de la princesa fue breve: “Ven a verme, necesito que me salves de estas cadenas que me oprimen”.
De modo que el príncipe salió una noche sigilosamente, tan solo acompañado por sus dos fieles amigos, la lechuza y el búho. Difícil fue la búsqueda de la princesa, entre otras cosas porque no hallaban el camino correcto. Hasta que cierto día cansados y hambrientos llegaron a las puertas de una ermita donde bebieron y comieron a su voluntad. Tenía el ermitaño un viejo loro que había vivido en cortes de medio mundo y que cansado de tanta belleza material había decidido retirarse a meditar esperando encontrar el otro tipo de belleza menos mundana y que alimenta en mayor medida el espíritu y las pasiones nobles. Les contó el loro como había llegado a conocer a la princesa y que era famosa en todo el reino por sus altos sentimientos y su rara belleza. Decidió, además, acompañar al príncipe hasta el lugar donde ella estaba cautiva. Varias semanas pasaron caminando entre algodones, hasta que finalmente llegaron a su destino. No dudó el joven, en situarse frente al balcón que le describió la paloma y con toda la fuerza de su voz recitó el poema que cierto día esperanzador escribiera para su amada. Ella reconoció el poema que había guardado en su corazón y tal fue su gozo que cayó en manos de su príncipe extasiada de alegría.
Pero como suele pasar en todas las historias de amor, siempre existe un temible lobo que trata de desterrar los besos y abrazos de los enamorados. Y este no era otro que las convenciones familiares de la princesa. Cuando la dama nació, los astrólogos predijeron que la dulce flor escaparía con un noble venido a menos, el padre temeroso de tal profecía la había encerrado en la torre esperando que el tiempo evaporase el halo de pesimismo que predecían los augurios. Sin embargo, el destino atrapa con sus redes las vidas de los hombres y los somete a su implacable autoridad. Los dos amantes escaparon temblorosos y abrazados a su suerte. Pronto se dieron cuenta en el castillo de lo que había sucedido y un grupo de jinetes capitaneados por el señor y padre de la dama salieron en busca de los enamorados. Varios días duró las búsqueda, días en los que a pesar de las adversidades, los jóvenes fueron tan felices como nunca lo habían sido antes en sus vidas. Hasta que en su desgracia, fueron sorprendidos mientras dormían por el despiadado castellano que herido en su honor atravesó cruelmente con su espada el pecho de nuestro héroe golpeándole en la esencia de la vida. Al ver semejante acto, la princesa tomó la espada de su padre con la determinación del dolor que proporciona ver morir a un ser amado y la hundió en su enamorado corazón. En susurros sus voces se unieron para lanzar al viento: “juntos para siempre”. Y así es como juntos permanecen eternamente. Año tras año al llegar la primavera en este mismo lugar del bosque dos flores blancas y puras como la luz del alba enrollan sus tallos formando una única flor conocida como los eternos amantes.

Una reflexión sobre la sabiduría.

Leía hace unos días un breve comentario sobre un movimientos filosófico-religioso que existió a comienzos de nuestra era conocido como gnosis. La expresión "gnosis" procede del griego y significa "conocimiento". No es un conocimiento de las cosas de nuestro entorno, sino de nosotros mismo, tarea complicada, porque entre otras cosas son necesarias experiencias vitales y también la capacidad de uno para situarse fuera del "yo" y evaluar los actos objetivamente. Por tanto el "meta-yo" es inherente a la actividad de autoconocerse.

Yo diría que en la historia de la humanidad, han habido dos grandes corrientes de sabiduría en mi opinión antagónicas que han perdurado desde la noche de los tiempos. Por un lado está la tradición oriental y por otro lado la occidental.

Hablando de la tradición occidental, diría que la más alta meta de cualquier buscador de la verdad y de la sabiduría es la máxima del oráculo de Delfos "conócete a ti mismo". Y aquí aparece la gnosis, como una vía para el autoconocimiento. Creo que la historia ha maltratado a estas doctrinas de comienzos de nuestra era, quizá porque no producían ningún cambio a nivel social, quizá porque no era una idea innovadora que produjese beneficios monetarios. Quizá porque no permitía explicar nuestro entorno tan "amenazante". ¡Cuánto nos tienen que enseñar los antiguos!.

Por otro lado, y a menudo en dualismo, aparece la tradición oriental. En esta tradición se persigue la sabiduría a través de la anulación del deseo y del sentimiento que son la base de nuestro sufrimiento. Mediante unas técnicas de meditación los sabios orientales buscan ser uno con las cosas, ser un árbol más, ser un animal inconsciente más, abrir su mente y percibir el paso del tiempo.

Según lo dicho, el pensamiento occidental a diferencia del oriental es egocéntrico, lo cual coincide con la cosmovisión tradicional según la cual el ser humano se encontraba en el centro del Universo, de modo que la sabiduría es el yo, y el autoconocimiento. Sin embargo la sabiduría oriental no es egocéntrica sino que busca la disolución de uno mismo con las cosas para formar parte de un macrouniverso en el cual el ser humano es tan sólo una diminuta fracción.

En mi opinión ambas tradiciones son igualmente válidas y en este mundo tan "transversalizado" en el que vivimos una síntesis de las dos culturas sería lo más provechoso para el buscador de la sabiduría.

El árbol bondadoso

Este verano, durante esas noches veraniegas de tanto calor vino alguien que me alegro la noche; alguien que contó este cuento, El árbol bondadoso. Hoy en el parque, un viejo me ha recordado el cuento, aunque el viejo estaba sentado en un banco, su mirada y su gayato de madera, me daba a entender que era feliz, sin más, a ver si el cuento no es cierto del todo y no necesitamos siempre de un árbol para ser feliz y sí de un amigo para siempre con el arte de no dañar:

"Érase una vez un árbol que amaba a un pequeño niño. Todos los días el niño visitaba al árbol y recogía sus hojas para hacer coronas y, así, jugar a ser el rey del bosque.

El niño podía treparse por el tronco del árbol, columpiarse de sus ramas, comer manzanas y juntos jugar a la escondida, cuando el pequeño se cansaba, podía dormir bajo la sombra del árbol. El amor que el niño sentía por aquel ser del bosque era inmenso, lo que hacía sentir muy feliz al árbol.

Así nada más, el tiempo pasó y mientras el niño crecía, el árbol se fue quedando cada vez más solo.

Entonces, un día el niño regresó a visitar al árbol y este le dijo: “Ven, pequeño, ven y trepa por mi tronco y colúmpiate de mis ramas, come de mis manzanas, juega bajo mi sombra y sé feliz”

“Ya estoy muy grande para trepar árboles y jugar contigo”, dijo el muchacho.

“Quiero comprar cosas y pasarla bien. Quiero dinero, ¿acaso tú puedes darme un poco?”

“Lo siento", dijo el árbol. “No tengo dinero, lo único que tengo son hojas y manzanas. Toma mis manzanas y véndelas, así tendrás dinero y serás feliz”.

Una vez dicho eso, el niño trepó hasta la cima del árbol, recogió las manzanas y se las llevó. El árbol quedó feliz.

El niño no visitó al árbol en mucho tiempo por lo que éste se sentía muy triste; sin embargo, un día el niño regresó. El árbol se estremeció de alegría y le dijo al muchacho: “Ven, trepa por mi tronco, colúmpiate de mis ramas y sé feliz”.

“Estoy muy ocupado para trepar por tu tronco”, dijo el niño. “Quiero una casa que me preste abrigo”, dijo él. “Quiero una esposa y quiero tener hijos, por eso necesito una casa. ¿Acaso tú puedes darme una casa?”.

“No tengo una casa”, dijo el árbol. “El bosque es mi única casa, pero puedes cortar mis ramas y construir una, así serás feliz”.

Dicho eso, el muchacho cortó las ramas del árbol y se las llevó para construir su casa. El árbol quedó feliz.

El niño no visitó al árbol en mucho tiempo, hasta que un día regresó y el árbol estaba tan feliz que apenas podía hablar. “Ven, muchacho”, susurró el árbol, “ven y juguemos”.

“Estoy demasiado viejo y triste para jugar”, dijo el muchacho. “Quiero tener un bote que me lleve muy lejos de aquí. ¿Acaso tú puedes darme un bote?”.

“Corta mi tronco y construye tu bote”, dijo el árbol. “Así podrás navegar… y ser feliz”.

Dicho eso, el muchacho cortó y derribó el tronco del árbol, hizo un bote y se fue a navegar. El árbol quedó feliz… pero en el fondo no lo estaba.

Finalmente, después de mucho tiempo, el muchacho regresó una vez más a donde se encontraba el árbol. “Lo siento, muchacho”, se lamentó el árbol. “Pero no tengo nada más para ofrecerte, no me quedan manzanas.”

“Mis dientes están muy débiles para comer manzanas”, dijo el muchacho.

“Tampoco me quedan ramas”, dijo el árbol. “No puedes columpiarte de ellas”.

“Estoy muy viejo para columpiarme de ramas”, replicó el muchacho.

“Ni siquiera tengo tronco”, le dijo el árbol. “No puedes trepar por él”.

“Estoy muy cansado para trepar”, respondió el niño.

“Lo siento”, suspiró el árbol. “Desearía poder darte algo, pero no me queda nada para ofrecerte. Sólo soy un viejo tocón, perdóname”.

“en este momento no necesito mucho”, dijo el muchacho, “sólo un lugar tranquilo para sentarme a descansar. Estoy muy cansado”.

“Muy bien”, dijo el árbol, enderezándose tanto como podía, “entonces, un viejo tocón es ideal para sentarse y descansar. Ven y siéntate pequeño, siéntate y descansa”.

Y el muchacho así lo hizo, entonces, el árbol fue feliz."

Texto original: 'The giving tree' by shel silverstein

Muchas veces paseando,vemos ancianos sentados en troncos de árboles ya talados, pues bien, quizás podríamos pensar que esos viejos están locos! ¡No! Solo cuentan sus vidas.

WTF! (9) Miquel de Cervant y otras teorías conspirativas

Esta notícia de La Vanguardia, me ha dejado atónito, si estuvieramos en santos inocentes... quizá colaría:

Un libro sugiere que Miguel de Cervantes era catalán y homosexual

'Gais i lesbianes de la història de Catalunya', del periodista Albert Torras, repasa las anécdotas de más de 50 personajes de la cultura catalana caracterizados por ser homosexuales

Barcelona. (EUROPA PRESS) El periodista Albert Torras reivindica en su último libro que Miguel de Cervantes era catalán y homosexual. 'Gais i lesbianes de la història de Catalunya' (Llibres de l'Índex), reúne la historia y las anécdotas de más de 50 personajes de la cultura catalana caracterizados por ser homosexuales, y entre ellos incluye al autor de 'El Quijote'.

Retrato del escritor Miguel de Cervantes /

La teoría de Torras es en realidad la suma de las investigaciones de Jordi Bilbeny --que también defiende la catalanidad de Cristóbal Colón- y del hispanista estadounidense Daniel Eisenberg, que propone que Cervantes era gay, entre otras cosas, por los personajes que creó en sus entremeses.

En declaraciones a Europa Press Torras explicó que su libro reúne las dos teorías y que la catalanidad de Cervantes se justifica en el "complot castellano" que convirtió a Miquel Cervent en Miguel de Cervantes.

Según esta teoría Cervantes pertenecía a una importante familia catalana que luchó contra los castellanos -los Saavedra- y que escribía en catalán. "La primera edición de 'El Quijote' era en catalán", aseguró Torras, y lo argumentó diciendo que las versiones conservadas sólo son traducciones castellanas de originales catalanes perdidos.

Otros argumentos en favor del origen catalán del escritor serían los elogios de Don Quijote hacia la capital catalana. "...Barcelona, archivo de la cortesía, albergue de los extranjeros, hospital de los pobres, patria de los valientes, venganza de los ofendidos y correspondencia grata de firmes amistades, y en sitio y en belleza, única", decía el hidalgo, algo que Torras interpreta además como una crítica de Cervantes a la sociedad castellana.

La homosexualidad del escritor se sostiene en los personajes homosexuales arquetípicos que utiliza en sus entremeses y en la acusación de sodomía que le llevó a la cárcel de Orán (Argelia), aunque el propio Torras reconoció la debilidad de la teoría de Eisenberg, ya que en aquella época "se acusaba de sodomía al primero que pasaba".

Además del controvertido tema de Cervantes, el libro reúne a homosexuales desde la época romana, con el emperador Adriano (que no era catalán pero pasó un tiempo en Tarraco), hasta nuestros días, con personajes como Margarida Xirgu, Terenci Moix y Juan Goytisolo. Torras también reserva un espacio para Josep Pla, que pese a no ser gay, destaca "por ser uno de los grandes misóginos, y por su aversión a las mujeres".

"En la mayoría de las épocas ser homosexual ha sido una tortura", confesó Torras, que apuntó a la Edad Media y el Renacimiento como algunos de los periodos más oscuros, en los que tienen cabida otros personajes presuntamente homosexuales como Pedro Luis Borgia y Alfonso el Magnánimo.

Torras (Terrassa, 1980) es periodista y ha escrito varios libros sobre el barrio de Sants de Barcelona que se han distribuido localmente. 'Gais i lesbianes de la història de Catalunya' es el primer libro que distribuye en todo el territorio catalán.

Crítica "Blindness"

Fé ciega tenemos en tí

Saramago, José Saramago. La perla literaria de ese pequeño país vecino al que ni siquiera vemos en los mapas del tiempo después del telenotícias. Ese país que algunos de nosotros ignoramos por completo, por así decirlo. Pero está Saramago, a Saramago sí "le conozco", tampoco demasiado, no os vaiáis a creer; un dia me leí La Caverna.

Un libro espectacular, por un escritor peculiar, especial, por así decirlo. Saramago tiene, pasada la dureza y el aburrimiento que al principio suscitan sus escritos, estilo, estilo y estilo y una capacidad narrativa combinada con la metafórica, espectaculares. Apenas usa puntuación, apenas usa un léxico muy amplio, apenas va más allá de la sencillez; pero con solo eso nos plantea unas situaciones de ensueño, mejor de pesadilla, que nos hacen hurgar hondo en la misma naturaleza humana, Blindness o en su original Ensayo sobre la ceguera, no podía ser menos.

Imaginaros que por un momento, te vuelves ciego: pero esta no es una ceguera normal no, en vez de "verlo" todo negro, es justamente al contrario "lo ves" todo blanco, como si el sol hubiera quemado tu vista, como si tuvieras delante de tí la más inmensa de las luces; tu oculista por supuesto no tiene ni idea de lo que te suecede. Pocos días después más gente ha "encegado" y consideran a la enfermedad cómo infecciosa. Cómo medida el gobierno "de un país cualquiera", a pesar de que podemos situar la película en Sao Paulo, decide encerrar en cuarentena a todos los infectados. Concretamente en una especie de viejo hospital o algo parecido, sitio decrépito y en el cual se desarrolla más de la mitad de la película,. dónde se sintetizarán y tomarán forma las atrocidades humanas, más básicas y primitivas para horror del espectador: Blindness es efectivamente una película MUY dura, de las más duras que he visto en mucho tiempo. Las atrocidades del seru humano y en concreto del hombre cómo género pueden llegar a ser brutales, y pongo la mano en el fuego de que el experimento de Saramago simula algo muy parecido a lo que sucedería en el Mundo Real.

El resto, "vedlo con vuestros propios ojos". Una película fantástica, perturbadora, apocalíptica y metafórica.

Puntuación IMDB: 6.8/10

"Homenaje a Catalunya" de George Orwell

y mirando con retrospectiva a la Guerra Civil Española

Tendría unos 15 años cuando empezé a hacer mis pinillos serios en esto de leer cosas serias, actividad que se ha convertido en fundamental en mi vida, uno de los primeros libros que leí, bajo recomendación de un profesor de la ESO fue 1984 de George Orwell, que causó un impactó muy profundo en mí. Seguidamente me leí Rebelión en la Granja libro, alejado, alejadísimo de ese bello cuento para niños que la mayoría conocíamos. De nuevo, como 1984 otra fábula política, de nuevo mostrándonos que el comunismo, cómo la historia se encaragaría demostrar, no es el camino.

Por aquél entonces me enteré que George Orwell tenía otro libro que complementaba su triplete de novelas/ensayos más famosas, Homenaje a Catalunya, como catalán eso me halagaba, pero por aquél entonces poco sabía sobre qué podía verar el libro. Ocho años más tarde, en la Gibert Jeune, cerca del Quartier Latin de París, me encontré en la sección de libros de segunda mano de novelas extranjeras, una edición de Penguin de Homage to Catalonia, por el módico precio (paginas amarillenteadas incluídas) de 1.95€, ¡mío!

Tenía tantas ganas de leerlo que interrumpí mi lectura de entonces, y me lanzé de cabeza al libro, apoyado por haber visto recientemente la Mini Serie Hermanos de Sangre, cuya crítica podeis leer aquí, y que me ayudó a reproducir visualmente las trincheras del frente de Aragón, me inmersé en un barrizal todavía desconocido para mí: La Guerra Civil Española.

Sinopsis: George Orwell, junto a su mujer un buen día decidieron que había un país en el que se estaba luchando por una causa, en el que aparentemente se estaba estableciendo una lucha entre el fascismo ese totalitarismo que irremediablemente empezaba a entumecer toda Europa y la revolución; el pueblo. Entonces George sin apenas conocimiento de causa ni con ningun tipo de sapiencia de lo que hacía tal y cómo declara él mismo en el libro, se alisto a la milicia del POUM y cuando llegó allí vió que estaba completamente equivocado. Homenaje a Cataluña es un libro que nos acerca, y mucho a lo que fueron los meses de diciembre a mayo de 1937, entre el frente de Aragón, y los eventos que sucedieron en Barcelona, cuando el POUM fue declarado enemigo por perpretar los intereses de los nacionales y la CNT fue desarticulada. Orwell mezcla capítulos en los que nos detalla la poca actividad que vivió en el Frente de Aragón, las condiciones paupérrimas en las que se encontraban las milicias y cómo se vivieron esos dias histéricos en Barcelona, intercalando capítulos de ensayo político en los que nos intenta esclarecer lo que según él sucedió en el fuero del gobierno de la república. Orwell también nos relata como a su llegada captó por un breve periodo de tiempo el verdadero ambiente revolucionario e igualitario que se vivió en Barcelona, en el que por poco tiempo las clases desaparecieron de veras; no había propinas ni señores, ni por favores ni señorías. Realmente Orwell consigue inmersarnos soberamente en el drama español, haciendolo además con un estilo literario impecable.

El libro se cierra con un epílogo en el que Orwell resume de nuevo sus experiencias vividas y sus conclusiones políticas. En este breve capítulo, Orwell esboza las ideas principales que le llevarán a escribir 1984; ya en España es testimonio de como a través de los medios la historia puede ser manipulada y cambiada a voluntad (a raíz sobretodo de lo sucedido con el POUM y de cómo vendía la guerra española los periódicos internacionales), en este capítulo Orwell ya nos habla de un "Gran Hermano", ya nos habla de un "2+2=5", y no cabe duda que mientras huyía del Hotel Arts de Barcelona, ya tenía su Opera Magna 1984 en la cabeza.

Os aseguro que es una lectura altamente recomendada, dada a introducirnos un poco en esa parte de la historia española que en general todos los que somos producto de la LOGSE, tenemos un poco oscurecida.

Os recuerdo Homenaje a Catalunya esta siendo adaptada al cine, tal y como comentamos en el siguiente artículo.

"Viajes por el Scriptorium" de Paul Auster

“¿Quién es? ¿Qué está haciendo ahí? ¿Cuándo ha llegado y cuánto tiempo se quedará aún?”

Sinopsis: Mr. Blank se despierta en una habitacion, no recuerda como ha llegado hasta alli, no recuerda el ayer, no recuerda quien es y ni siquiera recuerda si sabe algo acerca de cualquier cosa, la habitacion esta repleta de etiquetas que le ponen nombre a las cosas, una camara registra todos los movimientos y una grabadora todos los sonidos de Mr. Blank.

Critica: Asi de inquietante empieza la penultima novela de Paul Auster, novela? No, esta vez no se trata exactamente de una novela, sino de una metanovela, de la condensacion de todo un universo literario, el de Paul Auster claro esta. La "accion" y digo accion entre comillas por aquello de que esta es inexistente, ocurre siempre dentro de la habitacion, Blank (que viene a significar documento vacio, borrador sin escribir) por no saber, por no recordar no sabe ni si es libre de salir de la habitacion, hecho que no llegara a comprovar.

Cuando hablamos de una metanovela, hablamos de algo que se cierra en si mismo, que tiene eso tan elegante que es el terminar donde empieza; Blank es a la vez personaje de Paul Auster y Paul Auster en si mismo. Un juego literario de lo mas interesante. Los personajes que van visitando a Blank a lo largo de la novela son sus mismas creaciones, los "fantasmas de la cabeza" de Auster, esos personajes a los que ha creado, a los que ha dado vida y a los que les ha lanzado a sus aventruas inmortalizandolos. Auster dice que sus personajes estan condenados a sobrevivirle por ello este libro no es mas que un intento de Auster de inmortalizarse a si mismo; Blank es Auster, un Auster tardio, envejecido y secuestrado por sus propias creaciones, por sus propios personajes, la mayoria de los cuales buscan venganza, una terrible venganza por todo lo que Auster les hizo pasar a traves de sus novelas, de sus "misiones". Interesante eh? Pues si, asi es. El problema claro esta es que tienes que darte cuenta de eso (al final te lo dice) pero si no has leido muchas novelas de Auster pues no te das cuenta de que salen personajes de sus novelas! Yo me di cuenta con Fanshawe y su "libro", Neverland dentro de libro, dentro de libro de "La Trilogia de Nueva York". No se si me he explicado.

Este libro es entonces un ejercicio interesantisimo de Auster, INTERESANTISIMO, un experimento. Auster ha llevado sus obsesiones, sus reflexiones acerca de lo que significa la novela a otra dimension; lo ha hecho novela. Dentro de la novela habla de sus otras novelas y describe una novela que es una novela dentro de su novela que describe una novela. Perturba y por ello aun es mejor!

Problema? Hay que haber leido mucho Auster para hacerse con este breve libro, apenas 160 paginas.

Recomendado? Si, y mucho. Muchisimo. Pero para ello necesitamos habernos hecho antes con Auster.

Perlas históricas - Umbral y su libro

Francisco (Paco) Umbral, queria que se hablara de su libro y vaya vaya, que si se habló.

La Condesa Sangrienta

Ante mi estupor (y admiración por las casualidades de la vida), hoy me he encontrado la noticia que precede al post, en El Mundo, periódico por el cuál no siento ningún tipo de afinidad política (por ello me muevo entre La Vanguardia y El País), pero que tiene unas secciones de Tecnología, Cultura y Ciencia muy buenas.

Se trata de una nueva edición (que deberé comprar) de la historia de Erzébet Báthory, la Condesa Sangrienta. La información "completa" la podéis encontrat en el artículo, a modo de resumen: Una condesa que se dedicó a asesinar a jóvenes vírgenes para bañarse en su sangre puesto que de este modo creía que se haría con la vida eterna y disfrutaría de una belleza imperecedera, el relato por supuesto es de lo más macabro-gótico-romántico que existe.

¿Y cómo conocía yo esta historia? Cosas de la vida... gracias al grupo de Power Metal Progresivo noruego-americano Kamelot! Uno de mis favoritos. Su tercer disco de estudio con Roy Khan (mi ídolo vocal) titulado KARMA, se cierra con una trilogía, La Trilogía de Elisabeth, es decir de Erzébet. Esta trilogia conceptual, inspirada en esta macábrica historia (en ella Roy hace de la voz de la condesa) y que fue durante mucho tiempo de mis canciones favoritas, es la que precede a la idea de que sus dos siguientes álbumes, Epica y Black Halo fueran conceptuales también inspirados en Fausto de Goethe, y que les encumbraron en la cima de la escena Metálica. Por suerte he sido afortunado de presenciar "la trilogía" en directo, tiempo ha en Granada. Por supuesto os dejo con el vídeo de la canción, después, la notícia:

La Condesa Sangrienta vuelve en una edición ilustrada

Santiago Caruso ilustra esta reedición de la obra sobre Erzébet Báthory. | Efe

• Erzébet Báthory asesinó a 650 doncellas para bañarse en su sangre
• Cometía estos perversos sacrificios para ganar juventud eterna
• Alejandra Pizarnik, poetisa maldita, publicó el texto en 1971
• Santiago Caruso ha dibujado 26 estampas para ilustrar el libro

Carmen Sigüenza (Efe) | Madrid

Perversa, enferma, macabra. Todos los calificativos se quedan cortos para 'La Condesa Sangrienta', Erzébet Báthory, la aristócrata húngara que asesinó a 650 jóvenes y de quien Alejandra Pizarnik escribió un retrato estremecedor que ahora se publica con ilustraciones del artista Santiago Caruso.

El libro, que publica en España Libros del Zorro Rojo, incluye la perturbadora historia de Erzébet Báthory (1560-1614), quien cometía estos perversos sacrificios y crímenes para bañarse en la sangre de estas muchachas que, según la magia negra que profesaba, le garantizaban belleza y eterna juventud.

La aristócrata húngara fue muy cruel. | Efe

La argentina Alejandra Pizarnik, gran amiga y cómplice de Olga Orozco o Julio Cortázar y figura clave del siglo XX (con una aureola de poetisa de culto acrecentada por su suicido a los 36 años en 1972), publicó este texto sobre la 'vampiresa' en 1971. Aunque al principio iba a ser una crítica de la obra homónima de Valentine Penrose, acabó siendo uno los textos más importantes de la autora de 'El infierno musical', y con el que creyó que había encontrado "su estilo".

Atraída por el monstruo, Pizarnik inicia este libro con citas de Sade, Artaud o Sartre, que dice "El criminal no hace la belleza; él mismo es la auténtica belleza", y la autora añade: "La perversión sexual y la demencia de la condesa Báthory son tan evidentes que Valentine Penrose se desentiende de ellas para concentrarse exclusivamente en la belleza convulsa del personaje".

Con una prosa muy poética, la escritora argentina va relatando los episodios plagados de sangre de esta condesa, que durante seis años se dedicó a cortar venas y arterias de jóvenes doncellas a las que tenía meses en las celdas y salas de torturas de su castillo.

Murió encerrada en su castillo, abandonada por todos

A pesar de la protección que le ofrecían los Habsburgo, finalmente hacia 1616 le llegaron al Rey todos los informes de esta 'dama', y después de 'largas vacilaciones' ordenó prisión perpetua para ella dentro de su castillo. Tardó tres años en morir. En 1614, un cronista de la época escribía: "Murió hacia el anochecer; abandonada por todos".

Bathóry fue finalmente condenada a prisión perpetua. | Efe

Esta historia aparece ahora en España casi 40 años después, pero con un añadido: las ilustraciones simbolistas del artista argentino Santiago Caruso, quien durante años ha trabajado en este texto, al que complementa con 26 estampas que expresan esta leyenda con una belleza gótica y turbulenta.

"Leí el texto de Pizarnik en mi adolescencia y era perturbador. No se podrían entender las acciones de Erzébet Báthory si no se reparase en el profundo temor a la muerte", explica Caruso.

Y añade: "Pizarnik escribe que 'nunca nadie no quiso de tal modo envejecer, esto es: morir'. Quizás ese temor es el que me iguala al personaje y desde ahí puedo hablar. El artista es quien busca rescatar la belleza de entre la polilla. Uno es enemigo de la muerte, y lucha desde el amor y el pensamiento. Aunque quizá aquí yo encarne a esta muerte para mostrar lo terrible y patético que puede ser el hombre cuando se hace con el poder sin límites", relata este artista.

Caruso, toda una figura de la ilustración en su país y que ha realizado las imágenes de 'El horror de Dunwich' para Libros del Zorro Rojo o 'Don Quixote' para Penguin Readers, precisa que ha basado ciertos rasgos de su Erzébet en los de la actriz Julia Saly, durante su interpretación en 'El Retorno del Hombre Lobo', de Paul Naschy

"Los Griegos" de Isaac Asimov

Sinopsis: La historia de Grecia (3000aC - 1964dC), examina el amplio periodo que se extiende desde los tiempos micénicos hasta la configuración de la actual Grecia, ya en el siglo XX, subrayando los aspectos más destacados de una cultura que estableció los cimientos artísticos, filosóficos y políticos sobre los que se asienta la actual civilización occidental.

Forma parte de la serie conocida como HISTORIA UNIVERSAL ASIMOV y que reúne las obras dedicadas por el novelista y divulgador científico a la evoluición política, cultural y material de la humanidad. (¿Increíble no? El autor de Las Fundaciones escribiendo sobre historia!)

Opinión: Por primera vez le he incado el diente a un libro de historia, no a una novela histórica, si no a una novela verdaderamente histórica, y claro yo no sabía lo que era eso; cronología pintada por guerras. Yo no me esperaba nada así por nada del mundo, yo me espraba grandes pinceladas de arte griego, alguna que otra descripción de los monumentos griegos, un poco de filósofía, qué era eso del esoticismo, un poco de la vida diaria de los griegos... Ay iluso de mí, poco sabía yo que ¡la historia la hemos construido la humanidad a golpe de garrote y espada!

Con esto en mente el libro, lógicamente por su naturaleza, me decepcionó. Superado el escollo después de unas 20 páginas y a ritmo de And Then there was silence de Blind Guardian (canción que canta la Ilíada):



Me vicié y de qué modo, a la historia de Grecia, mi cerebro aprendió a leer sin imágenes, sin descripciones, sin hechos (la única comparación que se me ocurre es esperar leer El Señor de los Anillos y en cambio ponerse a leer El Silmarilion), de esta forma y poco a poco, me iba inmersando en el mundo helenístico. Viendo esas batallas, esos cambios en el mapa, esas flotas, esos héroes, la guerra de Troya, la guerra de Maratón, las Termópilas de Jerjes, Alejandro Magno, el Imperio Bizantino... y mucho más.

El libro me ha enseñado muchísimas cosas, que desconocía totalmente y si bien no hace grandes descripciones de las corrientes filosóficas tan importantes que nos han legado los griegos sí hace breves descripciones así como de los filósofos i ""científicos"" más notables; las anécdotas enriquecen constantemente el libro y amenizan muchísimo la lectura... Aprendes cómo no múltiples orígenes de palabras y de nombes que tiene nuestro mundio. Tan sólo a modo de ejemplo, la palabra Faro, que proviene del nombre de la isla delante de Alejandría en la que un griego tuvo la idea de construir una torre con un fuego encima de ella para guiar los barcos hacia Alejandría, que casi todos los nombres egipcios que conocemos en la actualidad son en verdad griegos, y decenas... sinó centenares de datos más.

Uno llega a comprender al final de las 300 y pico páginas lo importante que ha sido la cultura griega para toda nuestra civilización occidental, brutal. Simplemente brutal; uno comprende que en el fondo todos somos griegos, acristianizados claro está, y a pesar de que muchas obras de los griegos, la mayoría, se perdieran a manos de cristianos con el arrasar de la biblioteca de Alejandría y en la 4a cruzada al arrasar Bizancio (Istamubl, que por cierto otro dato curioso, Bizancio es el nombre griego que proviene de un rey, mientras que Istambul es el nombre que le dieron los turcos derivado del griego "a la ciudad" que es lo que decía la gente cuando se dirigía a ella) y de los musulmanes al arrasar una segunda vez Alejandría.

No puedo terminar sin un par de cosas, la primera agradecer a Van Hessa el descubrirme esta serie de libros de Asimov a través de su blog (luego otra gente me los recomendaría) y finalmente un fragmento de la página 300 del libro, que después de leerlo (y recordar las clases de Història de Catalunya de la ESO... vistas a través de una òptica completamente distinta a la de Asímov...) no he podido hacer más que darle a la carcajada limpia:

En verdad Atenas nunca volvió a ser Bizantina. Poco después de 1300 una banda de aventureros sin escrúpulos llegó a Grecia desde Occidente. Muchos de ellos provenían de una región de España oriental llamada Catalunya, por lo que se conoce a dicha banda como la Gran Compañía Catalana. En 1311 lograron apoderarse del Ducado de Atenas, que entonces permaneció bajo la férula de una u otra facción occidental hasta la derrota final de los cristianos por los turcos.

Els Almogàvers!

Una lectura muy recomendada, sobretodo si uno quiere culturizarse.

"La Trilogía de Nueva York" de Paul Auster

Sinopsis: Trilogia de Paul Auster que posteriormente recopilo en un sélo libro.

City of Glass (1985), la ciudad de cristal.

La primera historia, La Ciudad de Cristal trata sobre un escritor de novela negra (se entiende detectivesca) que se covierte en detective privado que enloquece de lo que llega a implicarse en un caso. Explora las capas de la identidad y la realidad, Paul Auster aparece cómo un escritor de novelas en la novela, Paul Auster es de nuevo el detective fictíceo de la historia, que nunca llega a existir del todo en la historia. Pasando por Peter Stillman padre, hijo hasta el protagonista Daniel Quinn.  

Ghosts (1986), Fantasmas

La segunda historia, Fantasmas, trata sobre un "ojo privado" un detective que se dedica a observar llamado Azul (Blue, siempre queda mejor en inglés), entrenado por Marrón (Brown) que investiga un hombre llamado Negro (Black) en la Calle Naranja (Orange Street) por un cliente llamado Blanco (White). Azul escribe informes a Blanco que le paga a Azul por su trabajo. Azul se frustra y se pierde a sí mismo y queda inmerso en la vida Negro.

The Locked Room (1986), La Habitación Cerrada

La Habitación cerrada es la historia de un escritor al que le falta la creatividad suficiente para crear ficción, por ello escribe artículos en periódicos. Fanshawe, su amigo de la infancia ha producido una pequeña obra literaria y cuando desaparece el escritor le publica sus escritos y toma su lugar en su família. El título hace referencia a "la misteriosa habitación cerrada", una ficción popular de las primeras novelas detectivescas.

Opinión: Se me ha hecho duro leerme este libro. Me ha encallado. Me he pasado más de dos meses con el libro entre las manos, y esto es muy extraño en mí. Y sobretodo viniendo de Paul Auster. Hace bien poco me leí Brooklyn Foolies, y me pareció un gran libro una narración sublime. Y es que Paul Auster siempre me había contado grandes historias; El Palacio de la Luna y El Libro de las Ilusiones.

El eje de Auster siempre suele ser el mismo; vidas frustradas, destrozadas, escritores, más allá de los cuarenta normalemente, una rastreo detectivesco de alguien desaparecido, la soledad y por encima de todo y lo que le da sentido a sus novelas, lo que las espina; la Casualidad, en mayúsculas. De esta misma manera llegó a mí Paul Auster, hace ya bastante tiempo, hace casi exactamente 6 años gané los juegos florales en la categoría de poesía, con este poema. El premio: un libro. Con el rostro ligeramente desencajado me entregaron El Libro de las Ilusiones: "Lo hemos escogido especialmente para tí Marc, sabemos que te gustará" me dijo mi profesora de literatura. Y tenía razón.

Pero algó pasó con La Trilogía de Nueva York. La clave está en que no se puede leer una novela de "ficción meta detectivesca" sin haber leído ninguna novela tradicional de detectives (novela tradicional americana de los 1960s y 70s). La consecuencia es el aburrimiento y la incoherencia, ya un poco en la primera City of Glass y aun peor en Ghosts. Al final casi me sentí obligado a leerlos, por orgullo propio; cuando la literatura se convierte en un proceso engullidor de cultura sin sustancia alguna. Son dos historias que nada o poco tienen que ver con Nueva York, mucho Brooklyn, y bueno por lo mencionado en la Contraportada uno se espera algo de eso. Pero no, escritores vestidos (todo le mundo escribe en la trilogía) de detective, con unos trances psicológicos incoherentes. 

Pero luego llega The Locked Room, y con ella vuelve y MUY a lo grande el genio de Auster, el Paul Genial, en mayúsculas. Se trata de una historia de poco más de 100 páginas que condensa todo el genio narrativo de este hombre, y cuando hablo de genio narrativo no digo palabras por decirlas. "Sólo la tragedia tiene el poder de contar historias, mi historia no acaba aquí, de hecho todo esto no era más que un preludio, una introducción; ahora empieza la verdadera historia" nos suelta a la mitad del relato, cuando todo sólo ha sido una feliz trama de casualidades. La identidad de nuevo, la soledad de nuevo, el detective de nuevo. Si os gusta leer no deberíais perderos esta narración, tampoco hay que comprarse el libro sólo... en inglés es más barata la trilogía de bolsillo que las narraciones por separado de bolsillo. No será casualidad.

¿Quién es él? ¿quién ella? todos y cada uno de nosotros

Y un día ella llama a la puerta

él no la abre.

Sabe que su mirada es peligrosa

que hipnotiza los sentidos.

Entre las rendijas de la puerta,

navega hasta su olfato

el halo inocente de su perfume.

Llora mientras abre la puerta.

Sabe que no debe llorar.

Ella está allí, en el umbral de su alma

con su mirada cándida que le atrapa

entre unas redes dañinas.

En la noche suenan, resuenan las campanas,

acordes solitarios y olvidados,

voces de balada, hechizantes.

Incluso ella en su inmensidad, lo siente.

Dos perlas recorren sus ojos,

al buscar las manos de él.

Y las besa con la pasíón,

de unos labios hechos para soñar.

Y mece su cuerpo entre sus brazos

mientras le jura amor eterno.

Y todo fue en la noche,

cuando los débiles corazones exhalan,

un aliento blando,

tornándose débil.

Todo fue en la noche.

Quién ella, quién él...